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POEZJE 


Finał nieudałego poematu. 


Niech się zielenią z każdą wiosną łąki! 
Ci co umarli, ci nigdy nie wstaną... 

I choćbyś w rołę rzucał zaoraną 

Łzy, ból i pracę, tej wiecznej rozłąki 

I tej tęsknoty Żadne nowe Życie — 
Tych kwiatów, świeże nie zastąpią pąki! 


I choćby tylko na samem dnie serca 
Została mała tęsknoty kropelka, 

Będzie po latach jak cean wielka... 

I choćbyś szydził i śmiał się, — bluźnierca 
Zamilknie w tobie o pewnej godzinie... 

Coś raz ukochał, już nigdy nie minie!... 


Ostatnia. 
Złożyłaś mi na piersi skrzydełka omdlałe 
I główkę małą, biedną i piersi dyszące 
Błyszczysz, jak gdy iad morzem złote zejdziesłońce 
Błyszczy kropełka wody, co padła na skałę. 


A dokoła nas gwiżdżą wiatry rozszalałe 

I chmury rozstrzępione, po błękicie mknące; 
Przez szum burzy wciąż słyszę twe serce bijące 
Ukryte w białym puchu mewie serce małe. 


Padłaś na twardą skałę i tu przytulona 
Śnisz że twarda opoka wytrzyma nawałę, 
Że cię stąd już nie porwie fala wód zielona. 


Śpij cicho. Jeśli padnę, twoje ciało małe 
Ciężarem mym przycisnę. Będę ci mogiłą 
Bezpieczną, by ci morze snu nie zamąciło. 


Dla dobra ludzkości. 
Zostać i brodzić masz przez Życie całe 
Po ostrych ścierniach... Dla kogo i poco 
Nie pytaj. Poza twego wzroku nocą, 
Świecą się słońca szczęścia okazałe. 


Do przyszłych celów i do przyszłych blasków 
Pędzimy zimną beznadziejną nocą, 

Wydrzyj ze serca twoje wieczne „po co* 
Czyń, jakbyś nie żył w lesie samotrzasków. 


Spadnie na głowę ci promień gorący, 
Choćbyś już dawno złożył kości w grobie, 
Kiedyś, gdy przyjdzie szczęściem jaśniejący 


Dzień wypoczynku, wspomni lud o tobie 
I świec ci dużo postawi na grobie 
A imię twoje będzie „Tłum walczący“. 


Gdybyl 
Gdyby tęsknicę moją zakląć w słowa, 
Gdyby ją zakląć w czarodziejskie tony, 
Toby jęczała, jak pogrzebu dzwony, 
Toby hulała, jak burza stepowa ! 
'Toby mówiła takie rzeczy dziwne, 
I takie ciemne i takie naiwne 
Jak szezebiot dziecka i jak sen warjata, 
A pieśńby rosła biała i skrzydlata 
I cierniem czoło miałaby wieńczone 
I od łańcuchów ręce pokrwawione... 


Odtakiej pieśni, drzałaby ziemia od końca do końca 
A kędyby szła wstawałyby słońca, 

I krewby wsiąkała w ziemię płynąca 

A w serca spływała lawa gorąca. 


Nr. 32. 
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Wy co siedzicie tam, na Życia maszcie 

I w fal się sinych. wsłuchujecie szumy, 
Zejdźcie tu do mnie na dół i pokażcie 

Czy wasze serca od długiej zadumy 

I z ostrych wiatrów, eo tam w górze wiały 
Jak ciała gadzin martwych nie zsiniały. 


Choć tak wysoko byliście nad ziemią 

I choć wam fale oceanu grały 

Czy znacie rzeczy, co tam na dnie drzemią ? 
Czyście już wszystkie wypatrzyli skały 

Co grożą śmiercią tułaczą okrętom ? 

Ciszę, możecież nakazać odmętom ? 


Wyżej wam, wyżej trzeba. było latać 

I z s rca w górę wyprawić się Zniczem, 

Z gwiazd się na niebie milion»mi zbratać, 

I stamiąd patrzyć, skąd ziemia jest - niczem, 
Gdzie nie dochodzą tego życia szumy, 

Gdzie się ślimacze nie wedrą rozumy. 


Zaklęte koło pytania nie pęknie, 

Aż rozum ciągle chodzący w kieracie 
Padnie znużony i wtedy „poznacie“, 

I serce wasze przed wszechświatem klęknie 
I będą wyły wszystkie jego rany : 

Tyś jeden wielki, święty i nieznany. 


I jam się drapai na wyniosłe szczyty 
Mądre-m z sępami prowadził rozmowy. 

I byłem zimny, dumny i surowy. 

Teraz, gdym ręce podarł o granity. 

Wiem i przed szkolnym nie zatnę się żakiem, 
Że gramit skała i że sęp jesi ptakiem. 


Mur. i Wędrówka. 


Na sine mię morze, 
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Ma łódka 
Malutka 
Jak ptak się po fali ślizgała. 
Przyjazne wołanie 
I ciche przystanie 
Niebaczna w przelocie mijała. 


Pędziła, pędziła... 
Ma dusza sniła 
Rozkosznie na morzu bez krańca 
Jaskółki leciały 
I głośno się śmiały 
Mówiły: „To dola skazańca! 


Po sinem tem morzu 
Po pustem bezdrożu 
Na wątłej orzecha łupinie 
Gdy lecim — za nami, 
Gdy znikniem — za mgłami, 
Do śmierci, na oślep popłynie... 


Wciąż p ynę i płynę 
I morską głębinę 
Z dziecinną ptzecinam nadzieją. 
Na nicbie zamglonem 
Wiatrami sieczoneni 
Mgły z doli tułacza się smieją. 


Łuna na skale, 


Rozdarta, wpół zawisła ponad stromy:n szczylem; 
Życie wionęła w skałę, zrosła się z granitem 
i sypnęła szeroko iskrami po niebie. 


Moja dusza tak zimna i pusta jak skała. 
Dawno na niej poświata słoneczna skonała. 


Na puste bezdroże, Próżno czeka na Życie, na blaski na — Ciebie! 
Wędrowne jaskółki zwabiły. 
Wpatrzony, wsłuchany, 
Mijałem bałwany, 
A one wciąż w górze krążyły. 
———— "pn TK - 


NOWA SZTUKA. 


—— KTK AR aM 


IL. 


Dokończenie. 


ideą, rzucając banalnej i bezdusznej mieszczańskiej sztuce 
wyzwanie i słowa pogardy, lecz o uznanie się nie trosz- 


Wystarczy przeczytać kilkanaście stronie którego- czy. W jego działalności autorskiej, rzec można bez 
kolwiek z utworów Przybyszewskiego, aby wyrobić sobie przesady, nie ma ani jednego mełodyjnego tonu, nie ma 
yrzekonanie o rodzaju jego uzdolnienia artystycznego. iskier, co blaski sieją, rozjaśniając „wesołem światłem“ 
Nie jest to talent „promienny* w rodzaju np. Ady myśl naszą. Szłuka Przybyszewskiego — to nie wypo- 
Jegri; nie woła on głosem pełnym młodzieńczej siły i czynek, nie szereg wrażeń estetycznych w dzisiejszem 
samopoczucia: „miejsce mi zróbcie!“ Występuje ze swą  powszechnem pojmowaniu rzeczy, ale raczej — okrzyk 
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niepospolitej duszy, przechodzącej męczarnie. Z prac 
Przybyszewskiego wyziera jakby ponury demon, pragnąey 
zajrzeć przenikliwemi oczyma w tajriki duszy ludzkiej i 
na jaw je wydobyć. Trudno znaleść w współczesnej lite- 
raturze człowieka, w którymby tak ściśle połączony był 
poeta i filozof, jak w Przybyszewskim. 

Dzieła jego nie są to książki, o których możnaby 
pisać sprawozdania iub streszczenia w dosłownem zna- 
czeniu; w rich wszystko jest ścisłą myślą, wrażeniem 
skoncentrowanem, potężnem, co się z pod określeń 
wymyka. Motywy utworów są tak proste, niezłożone, 
że prostszymi być nie m'gą. Lecz rzecz polega nic na 
motywie, ale na sposobie traktowania, na umiejętaem 
akcentowaniu momentów akcji psychicznej, na mistrzow- 
sziej analizie przeczułonej i wysuhtelnionej duszy czło- 
wieka wspólczesnego, na niezwykłej sile i plastyce obra- 
zowania. Nie ma tam intryg, sytuacji, — nie ma akcji 
zewnętrznej. Każde jego dzieło — to szereg głębokich 
refleksyj, genjalnych myśli, rzucanych, jak perły, pełnemi 
garściami, — szereg wybuchów, obrazów, wizyj i halu- 
cynacyj, wstrząsających swą potęgą. Jednem słowem są 
to — drgania duszy ludzkiej, obdarzonej olbrzymią 
inteligencją i nadludzką iście wrażliwością. 

Nie dziwnego, że Przybyszewski ideę swoją prze- 
prowadza z całą pasją, na j ką tylko stać jego tempe- 
rament, że radby zdruzgotać, zniszczyć wszystko, co 
poza jej obrębem istnieje; dowód w tem, że wierzy 
w siebie i w to, co wyznaje. Inna rzecz, jak idcę jego 
przyjmie ogół, któremu on ją podaje, jakie znaczenie 
będzie ona miała w ogólnym rozwoju sztuki. Tego dziś 
przesądzać niepodobna. Obecnie zadaniem krytyki arty- 
stycznej powinno być wyjaśnienie o ile możuości naj- 
dokładniejsze nowej idei, wykazanie jej genezy, zalel lub 
braków. Zadaniem krytyki — wziąć pod rozbiór nagą 
ideę, taką, jaka ona jest, odrzuciwszy wszelkie krańce, 
jako zbytecznych towarzyszy silnego indywidualizmu. 

(o do mnie, nie zgodziłbym się na absolutyzm, 
z jakim Przybyszewski odrzuca wszelkie inne pojęcia i 
poglądy. pavująse w sztuce, z jakim potępia każdą inną 
ideę. Nie wątpię ani na chwilę, że wierzy on w niezło- 
mność swoich przekonań. I tak być powinno. Ale bez- 
stronnie rzecz biorąc, żadne pojęcia nie wyłączają tole- 
rancji artystycznej. Dajmy na to, że idea kultu „czystego 
życia duszy* jest największą z istniejących dotychczas; 
nie idzie jednak za tem, aby bić obuchem wszystkie 
inne, bez względu na ich czystą wartość artystyczną. 
" Żaden kierunek, z natury rzeczy nic może być 
ostateinn wyrazem sztuki, gdyż w przeciwnym razie 
stłałby się jej zgubą. Pojmuję, że szczery artysta na 
dwóch stołkach siedzieć nie powinien i kilku bogom 
ofiary składać; pojmuję, że, wprowadzając nową ideę, 
musi się rozstać z dawnemi, lecz nie odpychać z praw- 
dziwą wściekłością samej myśli o nich. Odrzucając 
przeżyte formy, zawsze pomimo woli bierzemy z nich 
pewną cząstkę, wsiąka z nich w nas to, co stanowi o 
ich czystym zysku w historji rozwoju sztuki, o bez- 
względnej ich wartości. 

Przybyszewski zarzuca naturalizmowi mieszczańską 
małoduszność, wyśmiewa i potępia „dziełnych* Būchne- 
rów, Vogtów, Spencerów. Zapewne jest w tem niejaka 
doza słuszności, jest imponująca siła i wiara w siebie 
w tem zrzuceniu z piedestału absolutnego bóstwa ludzi, 
którzy często nie dojrzą nic poza końcem własnego 


nosa, którzy, zasklepiwszy się, w swoich niezłomnych. 
„rozumowych* formułkach, schodzą do zwykłego sza- 
blonu w sądzeniu zjawisk życia. Lecz gdyby nie oni, 
umysł Przybyszewskiego nie byłby tak giętkim, jakin: 
jest. Gdyby nie naturalizm, nie mielibyśmy tak skoń- 
czenie plastycznych epizodów, jakie nam Przybyszewski 
daje w swych pracach. 

Naturalizm w tej formie, w jakiej go obecnie 
oglądamy, jest kierunkiem niezaprzeczenie przeżytym. 
zmanierowanym. Ale też z losów jego można wyciągną: 
dobrą naukę i nie zasklepiać się w swej idei, aby rów- 
nież nie dojść do maniery. Nie mówię, żebym dziś już 
przypuszczał podobną możliwość; Przybyszewski jest na n 
to zbyt jeszcze młody, zbyt wrażliwy i inteligentny..4" 
idea jego jest płodem umysłu bujnego i głębokiego. 

Wśród hucznych,a czczych haseł artystycznych, 
szumiących w uszach, jak gromada szerszeni, wśród 
p wstających z dnia na dzień nowych idei, bładych, 
nędznych, zrodzonych gwałtem i w zarodku już na 
śmierć skazanych — idea ta uderza swą szczerością i 
głębią. Od kolebki nosząc w duszy zaród zwątpień i 
bolu, przetrawiwszy wszystko, co przeszłość duchowi: 
w spuściznie pozostawiła i teraźniejszość podaje, młody 
autor staje wobec zagadki życia ludzkiego z namiętną; 
a potężną żądzą prawdy. Badawczy jego umysł idzie za 
popędem intuicji i sięga odrazu najgłębiej, w otchłanie 
niezbadanej duszy ludzkiej, w sterę tajemniczych jej 
drgnień i walk strasznych. To — nie psychologja lite- 
racka w dosłownem znaczeniu, nie podporządkowanie 
akcji zewnętrznej zasadzie wewnętrznych pobudek! Te 
nie wyjaśnianie głębi umysłu pana Piotra lub Pawła, 
uganiającego się za Kachną; nie śłamazarny płacz sen- 
tymentalnej duszy, pocieszającej się w bulwarowej ka- 
wiarni po stracie „ukochanej*. To -- tajemny błysk 
ducha, oświecający ciemnie istoty ludzkiej i niszczący 
ją, jak ogień pioruna. To — poczucie siły ołbrzymiej. 
potęgi strasznej, rządzącej światem. Jest to jakby roz- 
paczliwy okrzyk ducha człowieczego, łamiącego się w po- 
czuciu własnej potęgi i niemocy zarazem, okrzyk wśród 
walki wewnętrznej, druzgocącej całą jego istotę. Jest to 
— i rozkosz najwyższa, i strach bezgraniczny, i szamo- 
tanie się bezsilne, porywy najwyższe i — upadek, śmierć, 
a wszystko ujęte w przerażająco plastyczną całość. 

„Na początku był rodzaj; wszystko w nim, nic — 
poza nim“ (7ołenniesse). W słowach tych, brzmiących 
na pozór, jak czczy frazes, tkwi wielka zasadnicza prawda. 
Przejawia się w nich cała ogromna inteligencja autora. 
Oto dewiza, wniosek, z subteluej obserwacji życia wy- 
ciągnięty, z zagłębienia się w nie, z dociekania tajem- 
nych poruszających je sprężyn! Śmiało, odrzuciwszy 
wszelką hipokryzję, wyznaje P. swoją wiarę; wypowiada 
ot:arcie to, co tkwi, jak niejasny przebłysk, w umy- 
słach setek wykwintniejszych ludzi wszystkich czasów. 
Być może idea Przybyszewskiego nie jest jeszcze skry- 
słalizowaną dostatecznie; nie ujął on jej w formę, jakie; 
domaga się sucha i bezduszna estetyka. Lecz pojął ja 
i odezuł, a to dla sztuki najzupełniej wystarcza. 

Płciowość jest siłą, poruszającą świat cały, osią, 
około której obraca się życie, pierwszą przyczyną zawi- 
łych zjawisk ducha ludzkiego. Pomimo, że przybiera naj - 
różnorodniejsze formy, istota jej, treść pozostaje zawsz! 
jedna i ta sama. Jest ta najpotężniejsza ` z sił, olbrzym 
co ujął ludzkość w swe kleszcze. I pod jego uciskiem 


jęczy ona bezwiednie, doznając nadziemskich rozkoszy, 
a wśród rozkoszy — męczarni strasznych. Lecz z dru- 
giej strony występuje inny pierwiastek — duch ludzki, 
rozwinięty i wysubtelniony, pozostający zawsze w sprzecz- 
ności z istotą natury naszej, — duch nadziemski, po- 
tężny, tajemniczy. I oto przy zetknięciu się dwóch prze- 
ciwnych potęg powstaje walka, z początku cicha i niema, 
lecz coraz straszniejsza, i tem straszniejsza, im wyżej 
wzlatuje duch ludzki, im bardziej się on udoskonalił i 
rozwinął. Jest to zaiste walka o byt ducha, trwająca od 
chwili, gdy człowiek powstał na ziemi, aż do dni na- 
szych, — walka coraz cięższa i groźniejsza. W walce 
tej przychodzą monety krańcowe, punkty kulminacyjne, 
chwile ostatnich wysiłków i następującego po nich 
zniszczenia. Są to te błyski duszy, przejawy jej, które 
analizuje Przybyszewski. Pojął on w całej rozciągłości 
wieczną walkę dwóch potęg, walkę, mieniącą się w ka- 
meleonowych barwach rozkoszy i cierpienia, a prowa- 
dzącą zawsze do upadku, do śmierci materjalnej. Z na- 
tury rzeczy wynika, że rola kobiety w tej walce nie 
może być inną od tej, którą jej wyznaczają Rops i 
Przybyszewski. Jest to zakończenie samej idei, upla- 
stycznienie, ujęcie jej w skończoną, jednolitą całość. 
Czyją jest winą destrukcyjna rola kobiety, kto jest po- 
wodem, że instynkty jej i cała natura poszła w roz- 
woju tą, a nie inną drogą — to kwestja uboczna, 
która autora nie zajmuje. Bierze on rzeczy tak, jak są. 
Oto wszystko. A teraz nastręcza się pytanie, czy idca 
Przybyszewskiego jest zupelnie wyodrębniona od pojęć 
współczesnych, czy nie ma poprzedników? Już sam 
autor wskazuje dawniejszych jej prarodziców. Ale i dziś, 
pomijając tych, co idą ręka w rękę z Przybyszewskim, 
odszukać można łącznik pomiędzy najgłębszemi umy- 
słami epoki, poruszającemi tę samą kwestję. Pierwszy 
przychodzi na myśl Tołstoj. Czyż nie spotykamy u niego 
tej samej zasadniczej idei, choć inaczej postawionej i 
w innej formie pojętej? („Sonata Kreuzera*). Tołstoj, 
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wyprowadziwszy zasadę teoretycznie, wysnuwa z niej 
wnioski utylitarne, że się tak wyrażę, i na nich skupia 
swą uwagę. Nie eofa się przed najbardziej nieoczeki- 
waną konsekwencją i skazuje ród ludzki na zagładę, 
widząc w tem poniekąd jego cel ostateczny. Tołstoj 
słowem potrąca o ideę powierzehownie, nie sięga glę- 
biej, lecz bierze stronę jej praktyczną... Innym znowu, 
lecz bardziej pokrewnym umysłem jest ów „kolos Skan- 
dynawji* -- August Strindberg. I nie można się 
oprzeć wrażeniu, że w pracach Przybyszewskiego sły- 
chać tu i ówdzie odległe, głuche echo głosu Strindberga. 
Lecz Przybyszewski w teorji poszedł dalej, rozwinął i 
rozszerzył myśl Strindberga. 

Rzecz samą wziął więcej teoretycznie, akcentując 
silnie niszczącą potęgę kobiety. Strindberg żąda jej nie- 
woli, Przybyszewski — niczego nie żąda, nie wdaje się 
w utylitarną stronę idei, ale bierze nagi fakt i ubiera 
go w formę artystyczną. Czasami wśród męczarni bólu 
wyrywa mu się z duszy okrzyk nadziei, błyska mu 
jasny promień wchodzącej jutrzenki. Wówczas — pro- 
rokuje nowe królestwo szczęścia. „I z szeroko na za- 
chód otwartemi podwojami — woła w dziele swem 
Vagilicin — stoi tam świątynia mojej duszy, rozbite 
w gruzy Jeruzalem mego umysłu, tonąc w cieniu palm, — 
stoi, aby przyjąć oblubieńca, syna bożego upojenia, no- 
wej, wiecznej szczęśliwości... I jak arcypasterz, stoję ja, 
biedny syn ludzki, na stopniach ołtarza — i czekam. 
Z wyciągniętemi rękoma, z oczyma, nieruchomie zwró- 
conemi ku jasnemu porankowi, stoję tam — i czekam“... 

Najbliższym Przybyszewskiemu , jego duchem bra- 
tnim jest malarz norweski Munch. Sztuki ich obu wza- 
jemnie się dopełniają. Obaj objęli cierpieniem cały świat. 

Zdaje się, że są oni tą przednią strażą nowego 
pokolenia, strażą, co ginie, padając pod przemocą wro- 
gich żywiołów, aby oczyścić drogę następcom 


Jan Zakrzewski 


WYGBYIUGA 


(Przekład z włoskiego). 


Ciąg dalszy. 


Wieczorem, od ósmej do jedenastej, gdy hałas miejski 
gubił się w oddali, rysowało światło, które płynęio z tych 
znajdujących się obok siebie i kokieteryjnie aksamitem i ada- 
maszkiem przybranych okien, wzory Sztachet na trotoarze 
szerokiej, ciemnej i prawie pustej drogi i oświetlało błyszczące 
liście raagnolij. Tych niewiełu ludzi, którzy przechodzili, 
stawało na chwilę lub wysuwało głowy z okien powozu, aby się 
rozkoszować tem światłem, tym blaskiem, który zdawał się 
pieścić tu i ówdzie sprzęty i materje, temi woniami, które 
tam w willi przeczuwać się dawały, — a gdy potem ci ludzie 
się oddalali i ginęli w ciemności, odwracali się raz jeszcze i 


starali się zabrać z sobą chociaż jeden uśmiech z tego przy- 
bytku szczęścia. 

Wewnątrz jednak ten przybytek szezęścia przedstawiał 
zupełnie inny obraz. Pani Nata zwykła była przepędzać czas 
w najwięcej oddalonym od ulicy pokoju, znajdującym się 
w skrajnym rogu. Tutaj siadywała prawie zawsze przed ko- 
minkiem, z którego płomienie oświetlały ją swym czerwonawym 
blaskiem. Oczy miała po większej części zamknięte, tak, że 
wyglądały jak dwie wielkie czarne plamy na tem bladem licu. 
Nogi miała wyciągnięte na dywanie, głowę oparlą o tyl 
fotelu — podczas gdy przewracała karty książki lub bezinyśl- 
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nie bawiła się wachlarzem. Wszystkie inne pokoje były próżne, 
tylko kamerdyner przechadzał się po przedpokoju, a w tej głę- 
bokiej ciszy trzask ognia, tykanie zegara, stuk przejeżdżających 
przez aleję powozów miały w sobie coś smutnego. 

Gdy Giorgio około godziny piątej przybył do hrabiny, 
aby jej złożyć wizytę, świeciły się wszystkie okna domu jak 
lustra, a w górze nad czerwonymi dachami i małymi słupkami 
kominów — słońce zdawało się roztaczać aureolę z złotego 
kurzu. 


Nata, usłyszawszy turkot powozu zajeżdżającego przed 
bramę, mimowoli szybkim ruchem odwróciła twarz ku wejściu 
do salonu. 

Gdy Giorgio wszedł, siedziała w pobliżu okna przy 
małym stoliczku, inkrustowanym bronzem złoconym, na którym 
leżały jej książki i listy, a czyniła wrażenie samotności i opu- 
szczenia jak nigdy. 

Salon był obciągnięty niebieskim jedwabiem, umiarko- 
wanie jasny i ogrzany wielkim ogniem; ale cudny dzień 
zimowy nie rzucał ani jednego promienia, ani uśmiechu do 
pokoju. s 

Ptaki śpiewały uroczo w małym melancholijsym ogródku 
i przychodziły nieraz do okna, a między portjerami widać 
było przez szyby pas jasnego, błyszczącego nieba. Nata, 
odwrócona plecami do tego kwadratu niebieskawego światła, 
zdawała się siedzieć, prawie w ciemności. Oczy jej wyglądały 
jeszcze większe i ciemniejsze niż zwykle, a bladość jej miała 
prawie jakiś ton zielonawy. 


Gdy Giorgio wszedł, dziecięcym ruchem klasnęła w dłonie 
i wyciągnęła potem obie ręce do niego. 

— Brawo! — zawołała z uśmiechem. — Gdybyś pan 
wiedział, jak w porę przychodzisz i jak panu jestem wdzięczna 
za tę wizyię! Widzisz pan, całe moje życie polega na tem, 
aby liczyć drzewa w aleji. A to jest moją największą 
rozrywką... 

Giorgio pochylił się, aby tę „największą rozrywkę“, — 
rysunek japoński, który hrabina naklejała na wachlarz, zoba- 
czyć dokładniej, poczem zaczęli mówić o przemyśle japońskim, 
La Ferlita bowiem spędził w Japonji lat kilka. Nata zadawała 
mu tysiące pytań, jedno dziwniejsze od drugiego, i spoglądała 
od czasu do czasu na niego swym przenikliwym, ale nie- 
przeniknionym wzrokiem, nie myśląc przytem nic. 

—  Qniewasz się pan zapewne na manie, wszak 
prawda? — przerwała mu nagle w opisie jakiegoś cyzelo- 
wanego przedmiotu z bronzu i jakiejś statuetki z kości 
słoniowej. 

Podniósł szybko głowę, ale hrabina nie patrzyła wcale 
na niego. Trzymała rysunek do światła, aby zobaczyć, czy 
jest gładko naciągnięty i mrugała trochę oczyma, trzymając 
białe jak wosk i na brzegach cokolwiek przejrzyste ręce 
w górę. Zdawała się już nie pamiętać o swojem pytaniu. 

— Ja, gniewać? — zapytał wreszcie La Ferlita. 

'— Tak, un peu, beaucoup, passionnément — pas- 
stonnément ! 

— Mats non, rien du tout! 

Z podniesion:mi jeszcze ciągle w górę rękami, w któ- 
rych teraz trzymala rysunek jak transparent, odwróciła się. 

— Naprawdę nie? Tem lepiej! Nie możesz pan sobic 
nawet wyobrazić, jaką mi to radość sprawia — rzekła, 
pochylając trochę głowę, z miną tak posągową, że nie można 
było odgadnąć, czy mówi poważnie, czy żartuje. — Merci !— 
dodała, z pewnem szeplenieniem w wymowie. 

Nastąpiło chwilowe milczenie, podczas którego zdawała 
się być zatopioną w swej robocie; rzuciła ją następnie do 


koszyczka, a potem podeszła do kominka, przed którym uniosła 
cokolwiek suknię, postawiła nogę na kracie, a łokciem oparła 
się na gzemsie. 

— zy pan byłeś przez cały czas we Florencji, od 
chwili, gdyśmy się widzieli po raz ostatni? 

— Tak, prócz miesiąca urlopu, który przeciągnąłem na dwa. 

— Od czasu mego powrotu nie widziałam pana i są- 
dziłamm, że „ana niema. 

— A ja panią jednak widziałem. 

— Gdzie ? 

— W alejach... może z dziewięć, dziesięć dni temu. 

— W takim razie nie spostrzegłam pana, albo też nie 
poznałam. Był to jeden z pierwszych spacerów, na który się 
odważyłam, a byłam jeszcze tak słabą, że patrząc na tłumy 
ludzi, dostawałam zawrotu głowy. 

— Teraz jednak czuje się pani lepiej? 

— Jest mi zupełnie dobrze. 

La Ferlita, który idąc do hrabiny, kołysał się w różo- 
wych snach — sam dobrze nie wiedział, w jakich — i miał 
ciągle przed oczyma obraz hrabiny, która mu zupełnie zawró- 
ciła głowę, przychodził powoli do siebie, gdy ją zobaczył tak 
blisko siebie i tak spokojną, tak zupełnie naturalną i bez 
przesady. Gdy siedziała tak przed ogniem, Nata była co 
prawda bardzo wdzięczną, ale nic więcej, i tylko, gdy pa- 
trzyła mu w twarz, czuł się zmięszanym i tracił coś ze swej 
pewności. 

— Zobaczę pana wkrótce, wszak prawda? — rzekła 
i podała mu rękę, gdy powstał, aby się pożegnać. 

— Giorgio, stary przyjacielu —- pomyślał La Ferlita, 
wracając do siebie do domu — mam lekkie podejrzenie, że 
odegrałeś tam dość śmieszną rolę. A zatem, głowa do góry, 
i starajmy się naprawić złe! 

* 


I stało się, że Giorgio powtórzył kilka razy swoją wi- 
zytę, nie starając się bynajmniej, o pozyskanie względów hra- 
biny ata za to była mu wdzięczną. Przyjmowala go zawsze 
z okrzykiem radości i z uśmiechem mówiła do niego, że jestto 
wprost dobrodziejstwem dła niej, iż przychodzi i pomaga jej 
liczyć drzewa w aleji. 

— Jaka szkoda, że nie poznaliśmy się już wcześniej, 
wszak prawda? 

— Ależ znamy się już dawno! 

—;Znamy się? To znaczy, jesteśmy znajomi! Ale jeżeli 
się spotyka na jakimś balu, to się jeszcze nie poznaje! Lepiej 
jednak późne, niż nigdy. Zreszią, w czasie nadchodzącego 
karnawału będziemy się dobrze i wesoło bawili; pan, wice- 
hrabina, jej mąż i kilka jeszcze osób. Będziemy płatali figle 
i wyprawiali szaleństwa. O, nie obawiaj się pan tylko, nie 
skompromitujemy pana wobec ministra, co najwyżej skompro- 
mitujemy jego wobec pana !... 

W piękne dni grudniowe skarzyła się zawsze na zimno. 
Dlatego też rozmawiali zawsze przy kominku, na którym 
trzeszczał ogień, oświecający jej wychudłą i uśmiecbniętą 
twarzyczkę swym zmiennym blaskiem. 

W żarcie przyrzekała mu zawsze, że pierwszy Spacer 
odbędzie w jego towarzystwie. 

— Czy dzisiaj zimno? — zapytała pewnego dnia, gdy 
tylko wszedł. 

— Wcale nie; cudowny dzień! 

Powoli przystąpiła do okna i odsunęła portjerę. 

— Prawda— rzekła roztargniona, wydaje się rzeczywiście... 

Szeroka, tonąca w promieniach słonecznych droga wy- 
glądała wspaniale. Wieśniacy z wózkami przecłągali po niej, 
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służący handlowi, idący od Porta San Gallo, dążyli ku Piazza 
Beccaria ; młode szwaczki, które swoje pudła z robotą zosta- 
wiły u żony dozerey domu, chodziły parami wzdłuż domów, 
lub przechadzały się po aleji, trzymając się za ręce lub też 
podnosząc nowe sukienki, aby pokazać nowe a zakurzone 
buciki. 

Kiedy niekiedy, z głośnym turkotem przejeżdżała otwarta 
dorożka, albo zamknięta karetka, w której oknie widać było 
rękę, trzymającą firankę, albo też wyglądającego ciekawego 
pasażera, a pośrodku tego wszystkiego, skakały wesołe i czu- 
purne wróble. 

Kopuła katedry, Campanile, wieża pałacu Vechio, ryso- 
wały się ostro na niebie nad chaosem dachów i kominów, 
aw dali zdawał się brązowy i poważny pałac Pittich przylegać 
do wielkiej, zielonej ściany ogrodu Boboli. 

Na dalszym planie ciągnęły się wdzięczne grzbiety pa- 
górków jak olbrzymi ogród, od kiórego zieloności odrzynały 
się białe wille, srebrne wodospady i jasne linje krętych, wę- 
żowatych dróg. 

Po za wielkiem Piazzale Michala Anioła, którego kon- 
tury rysowały się ostro na szafirowem niebie i wdzięcznemi 
linjami Bella Villanella, jak nazwał Michał Anioł kościół San 
Miniato, mięszały się barwy olbrzymiego szafirowego sklepienia 
z ziełonością wzgórz. 

— Ach... czuję się tak zmęczoną!... -- mówiła Nata dalej, 
jakby w istocie chodziła tak wiele, jak ci ludzie tam na 
dole — oni zaś... rzeczywiście wyglądają tak, jakby nic nie mieli 
do roboty !... 

W głosie jej i w tej prostopadłej zmarszczce, która w tej 
chwili dzieliła jej czoło, spoczywało coś, jak gniew. 

Ponieważ stan zdrowia hrabiny polepszał się stale, przyj- 
mowała prawie co wieczora panią de Ranty, Giorgia i dwie, 
trzy inne osoby. 


Ze wszystkich jej przyjaciół La Ferlita był najgorliw- 
szym i spędzał nieraz całe wieczory na Viale Principe Ama- 
deo przy kominku i przy filiżance gorącej herbaty na stoliczku 
Jeżeli mu kiedy przyszła ochota pocałować tę delikatną rączkę, 
która mu podawała herbatę, to czynił to bez namiętności. 
więcej z dawnego przyzwyczajenia i z grzeczności. Nie my- 
slal teraz już więcej o tem, że dla tej pełnej wdzięku ko- 
biety, z którą przepędzał tak przyjemne wieczory, można 
stracić głowę. 

=- Dlaczego podczas mojej pierwszej wizyty zapytałaś 
się mnie paui, czy się na panią gnie wam ? — rzekł z uśmie- 
chem pewnego razu. —- Powiedz mi pani prawdę... wszak był 
pewien okres czasu, w którym wydawałem się pani śmie- 
sznym ? 

Podniosła brwi w górę, czy dlatego, że pytanie to 
było dla niej nieprzyjemnem, czy też dlaiego, że starała się 
przypomnieć sobie towarzyszące temu pytaniu okoliczności. 

— _Śmiesznym ? Ale dlaczego ? 

— Albo nie wiesz pani o tem, albo też nie możesz 
sobie przypomnieć. Tem lepiej... mówmy o czem innem. 

-— Ależ z pewnością przypominam sobie i muszę po- 
wiedzieć, że mqie się to wcale nie wydaje śmiesznem, gdy 
się ktoś pojedynkuje z powodu kobiety. Byłam wtedy pańską 
damą... przez jeden kwadrans ...prawda ?... 

Ion w tej chwili uważał za rzecz najlepszą śmiać się 
z tego. 

Śiniali się oboje; ona wyciągnęła z wdziękiem nóżki 
w zgrabnych bucikach, on się pochylił, aby je podziwiać — i 
o tym okresie przeszłości, który ich oboje wprawiał w kło- 
pot, nie mówiono już więcej. 


„Ciąg dalszy nastąpi). 
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Ciąg dalszy. 


Machinalnie usiadł Albin obok Malwiny. Słowa jej: 
„pomówimy rozsąduie*, dziwnie nań oddziałały. Na wszystko 
inne był przygotowany, tylko nic na coś podobnego. Domy- 
ślał się przecie, że gdy mu kobieta inłoda, piękna, wolna i 
niezależna, jak Malwina, naznacza schadzkę u sichie w domu, 
toć nie poto, ażeby go jak penitenta wziąć do konfesjonału. 
Obiecywał sobie może początkowo dąsy z jej strony, wyrzuty, 
oburzenie wreszcie, wszystko, tylko nie ten chłodny ton, nie 
to rozumowanie wówczas, gdy krew w nim grała. Ale co 
miał zrobić? Kto karty wziął do rąk, musi grać. Teraz hył 
od Malwiny zupełnie zależnym, musiał czynić to, co mu ka- 
zała. Siedział więc i czekał. 

— Panie Albinie — zaczęła — zanim naznaczyłam 
panu spotkanie, myślałam długo i o panu i... o sobie. O sobie 
przedewszystkiem, bo choć szanse nasze są poniekąd równe, 


ja ryzykuję więcej... 


Spojrzał na nią badawczo. Nie moglo mu się to w my- 
śli pomieścić, dlaczegoby Malwina miała więcej niż on zary- 
zykować. Przecież on stawiał na kartę swój spokój i szczęście 
domowe, swoją Ninę, którą kochał. Natomiast co stawiała 
ona? — Dobrą reputację, a raczej resztę lej, w najlepszym 
razie, nadszarganej reputaeji kokiety. 

Ale słuchał ją dalej, co powie. Namiętność jego dla tej 
zimnej kobiety, znacznie teraz ostygła —- lecz postanowił słu- 
chać cierpliwie. 

-- Widzi pan — ciągnęła dalej -- nasze spotkanie 
wydaje ini się i nie wydaje dziwnem. Jest ono jednak 
tak wyjątkowe, tak pozbawione trywialnej cechy schadzek 
młodych ludzi — zakochanych... 

Przy tych słowach zrobiła lekceważący grymas ustami, 
czego nie zauważył Albin, bo przy wyrazie „zakochanych* 
spuścił głowę zażenowany. 
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— Otóż dlatego wyznać panu muszę szczerze — że 
ta właśnie oryginalność podyktowała mi, szałoną zresztą, myśl 
zaproszenia pana do siebie. 

Albinowi jakoś niedobrze się zrobiło. Ton jakim Mal- 
wina do niego i sposób w jakim przemawiała, poniżał go jeszcze 
bardziej niż wówczas, gdy mu po raz pierwszy na tym nie- 
szczęsnym balu urągała. Malwina zauważyła zmianę w jego 
wyrazie twarzy i z właściwym kokietom sprytem, pośpieszyła 
dodać : 

— Niech pana nie urażają meje słowa. Jeżeli się pan 
głębiej nad tem zastanowisz, co mówię, przyznasz mi słu- 
szność i będziesz myśleć tak samo jak ja. 

Popatrzył na nią wzrokiem pytającym. 

— Tak jest, kochany panie Albinie. Uprzytomnijmy 
sobie nasze obecne położenie. Pan, jakkolwiek młody jeszcze, 
jesteś człowiekiem żonatym, na stanowisku w społeczeństwie, 
na każdy sposób nie kawalerem, nie mającym nie do stra- 
cenia, nieprawdaż panie ? 

-- Prawda — szepnął — i w tej chwili przypomniał 
sobie tę, którą zdradzał. Rumieniec oblał mu lica i mimo 
różowego Świalła lampy, rumieniec len nie uszedł bacznemu 
oku Malwiny. Udała jednak, że tego nie spostrzegła i ciągnęła 
dalej : 

— Ja nie jestem także młodą, niedoświadczoną kilko- 
nastolelnią dziewczynką, która w objęcia mężczyzny leci jak 
ćma do świecy. Mam na wielkim świecie wyrobione doświad- 
czenie, i przyznasz pan sam, Że Śmiałbyś się ze mnie, gdy- 
bym w obec niego udawać miała taką, jaką nie jestem, jaką 
może nigdy nawet nie byłam. Wychowałam się w odmien- 
nych warunkach, — sierota, poznałam lepiej ludzi i ich wady — 
przymiotów nie wiele, bo niewiele ich i znałeść w naszym 
świecie — i jestem bardzo a bardzo ostrożną i uważającą. 

Albin słuchał teraz ciekawie. O ile wprzód gniewnym 
był na tę kobietę za jej chłodne morały, o tyle teraz zacie- 
kawiała go bardzo ta światowa panna, której poglądów i za- 
sad dawniej nie znał, nigdy bowiem nie zdarzyło mu się 
w takich warunkach sam na sam z nią rozmawiać, nawet 
wtedy, gdy się ongi o jej rękę zamierzał starac. Poczęła mu 
imponować tym spokojem, tą wyższością bez szyderstwa i 
pragnął teraz słuchać jej dalej, bez uniesień. Uczucie jego 
namiętne dla niej, stopniało w chłodzie jej spokoju, a miejsce 
jego zajęła budząca się sympatja dla tej kobiety, jak do do- 
brego przyjaciela, z którymby się chciało myśli i wrażenia 
podzielić. Przebaczył jej w duchu to pierwsze jego przyjęcie 
i z pogodniejszą twarzą w oczy jej patrzył. 

Uśmiechnęła się do niego i wyciągnęła rękę. 

— No, przyznajesz mi pan rację, panie Albinie ? 

Zamiast odpowiedzi pochylił się i do ust rozpalonych 
przycisnął tę rączkę pieszczoną , namiętnie ją całując. 

Nie usuwała mu jej, jakby mu wynagrodzić chciała 
pierwotną przykrość. Z dotknięciem ustami jej ręki, Albina 
znowu poczęła ogarniać chęć posiadania tej pięknej kobiety. 
Zapomniał o tem, że mają rozsądnie z sobą pomówić, jak 
sen uciekły powaga i spokój i krew na nowo grać mu w ży- 
łach zaczęła. Był tuż obok niej, słyszał bicie jej serca, widział 
nad sobą te palące oczy... nikogo nie było prócz nich dwojga. 
Twarz mu pałała gorączkowo, tętna biły jak młotem, a ona 
ręki z jego dłoni nie usuwała. Czuła tylko drganie tej ręki 
i zdawała się podzielać jego uczucia, bo czuł lekki uścisk jej 
dłoni, poczem lekko ją wysunęła. 

Popatrzyła mu w oczy, bez zwykłego sobie szyderskiego 
wyrazu i cofnęła się nieco. 


Zrozumiał ten ruch, zawstydził się trochę i sam także 
się nieco odsunął od niej, jakby chciał pohamować namię- 
tności, które w nim grały. 

Siedzieli parę chwil nic nie mówiąc. Oboje zbierali siły 
do dalszej rozprawy. Widzieli oboje, że się łudzą co do istoty 
uczucia, że nigdyby nie potrafili być dla siebie tylko przyja- 
ciółm. Albin miał za wiele wspomnień, jako dawny jej, choć 
nie kochany, kochanek, ażeby ta kobieta miała w nim jedynie 
uczucie przyjacielskiej sympatji obudzać. Może być, że jej nie 
kochał, ałe jeżeli ją kochał, nie była to miłość czysta, idealna, 
podnosząca ducha na wyżyny i zdolna do takich poświęceń, 
jak zaparcia się siebie samego, lecz czysto zmysłowa, zestrze- 
lająca się w żądzy posiadania. Było to omamienie zmysłów, 
nie znające miary ni hamulca źadnego. 

Ona, Malwina, o ile dawniej nie ceniła Aibina więcej 
niż tuziny balowych wielbicieli, teraz gdy poznała go lepiej, 
gdy widziała, że jest dla niej na zawsze straconym, zapałała 
ku niemu miłością dojrzałej kobiety i to kobiety zepsutej na 
wielkim świecie. Była przylem wysoce samolubną i nie zda- 
jącą sobie sprawy z tegu, czy ktoś dla dogodzenia jej zachcian- 
kom padnie. Pokochawszy Albina na swój sposób, pragnęła 
go mieć przy sobie, rada temu, że rywalce, za jaką Ninę 
uważała, potrafi zabrać choć na moment jej skarb najdroższy. 
Po chwili popatrzała na Albina z uśmiechem. 

— | cóż dalej? — spytała z przymileniem. 

Zamiast odpowiedzi, przysunął się dv niej znowu bliżej, 
ujął za rękę i popatrzył jej w uczy tak, że pod wpływem 
tego spojrzenia, ona powieki spuściła. 

Nie usunęła się teraz. Uczucie wzięło górę nad Albi- 
nem i nie namyślając się więcej, co czyni, objął jej kibić, 
przycisnął do siebie, szepcąc : 


-— Kocham cię! — kocham! 
— Panie Albinie! -- szeptała — panie Albinie! — 
ale nie usuwała się od niego, — było jej tak błogo w jego 


objęciu, że jak upojona, przymknęła oczy i główkę bez- 
władnie skłoniła na jego remię. 

A on jak szalony, jakby nienasycony, całował jej po- 
lieczki rozognione, czoło, oczy, przyciskał do piersi, z ust tylko 
szeptem wyrzucając urywane : 

— Kocham cię! — kocham! 

Nareszcie szałem upojony, przycisnął ją namiętnie do 
piersi i gorący na ustach wycisnął pocałunek. 

W tejże chwili zegar na kominku stojący wydzwonił 
w tej ciszy godzinę i ten dźwięk oprzytomnia kochanków i 
z wyżyn miłośnego uczucia do szarej rzeczywistości ich po- 
wołał. 

Malwina, jakby dopiero teraz poznała co się przed 
chwilą stało, zerwała się nagłym ruchem i cała zapłoniona, 
poczęła poprawiać włosy na głowie. Złą była sama na siebie, 
że uległa na chwilę Albinawi, nad którym niedawno górowała 
spokojem i usiadła milcząc w drugim rogu kanapki, odwró- 
ciwszy się od Albina połową twarzy. Byłaby wiele dała za to, 
gdyby się to cofnąć mogło, co się stało. Niedziwna! — tyle 
razy nieopatrznie wyzywała mężczyzn, trafiła raz przecie na 
jednego, po którego lękliwości nigdy byłaby nie przypuściła, 
ażeby się mógł na to odważyć, na co się rzeczywiście odważył. 

Albin jak winowajca, na gorącym uczynku schwytany, 
siedział także milcząc : zaledwie zdając sobie sprawę ze swego 
uniesienia przed chwilą... Atoli jego dusza męska była zado- 
woloną, że potrafił wyprowadzić z równowagi ten głaz zimny, 
tę kobietę, która go tyle razy upokarzała. Czuł na ustach 
całą słodycz tego pierwszego poeałunku, w który przelał całą 
głębię swoich namiętnych dla Malwiny uczuć. Czuł, że tylko 
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miłość, i nic więcej jak miłość, tę rzuciło kobietę w jego 
objęcie. Wiele sobie już teraz obiecywał z tego stosunku, gdy 
pierwsze lody zostały przełamane, gdy co najważniejsza, nie 
potrzebował jej słowami tłumaczyć tego, co serce czy zmysły — 
mniejsza o to -— same tak wymownie wypowiedziały. Czy 
potrzebował teraz mówić jej więcej? Wiedziała, że ją kochał 
namiętnie, ona wiedziała również, że mu uległa, pierwszemu, 
dla którego jej serce żywiej zabiło. 

Ale właśnie dlatego, teraz, gdy czuła go przy sobie, gdy 
Żar jego namiętnego pocałunku, palił jeszcze jej usta, zapałała 
złością tajoną do tej, której własnością był ten, co ją przed 
chwilą ściskał i całował. Zazdrość szalona obudziła się w jej 
sercu na myśl, że ten Albin, odszedłszy od niej, tak samo 
pieścić będzie i całować tamtę drugą, która roznamiętniona 
pieszczotami nie pozostanie sama, opuszczona, jak ona, gdy 
Albin odejdzie... 

Uczuła teraz dotkliwie, o ile niżej stała od tego, któ- 
rego gorącemu wyznaniu się poddała. 

Tymczasem położenie Albina było teraz bardzo niewy- 
raźne ; spojrzawszy w twarzyczkę Malwiny, ujrzał brwi czarne 
ściągnięte chmurnie nad oczyma i niewiedział, jak nawiązać 
przerwaną rozmowę. Właściwie pomyślał, że najlepiej byłoby 
pożegnać zagniewaną kobietę i odejść. Coś go jednak przy 
niej trzymało; czuł że obraziłaby się jeszcze, bardziej, gdyby 
ją w tej chwili pożegnał. Pozostał więc i zaryzykował próbo- 
wać przeprosin. Nieśmiało tedy przysunął się do Malwiny, 
pogrążonej w myślach, a ująwszy delikatnie jej rękę, szepnął : 

— Gniewasz się pani na mnie? 

Odwróciła się zwolna połową ciała ku niemu i spoj- 
rzała. Ale nie było to już owe palące spojrzenie, które Al- 
bina o utratę zmysłów niemal przyprawiało. Widział a raczej 


odczuł chłód z niego wiejący i gniew stłumiony, widocznie 
wysiłkiem woli hamowany. 

— miewasz się pani? — powtórzył z wyrzutem. 

— I za co? — z lekkiem drzeniem w głosie odpo- 
wiedziała Malwina — gniewać się nie mogę, chyba na siebie, 
że pozwoliłam... 

— Nie pani — składając ręce szepnął Albin — to ja 
tylko szalony sam winien jestem. Przebacz mi pani! 

— Cóż ja mam panu przebaczyć? — uśmiechnęła się 
z źle utajonem szyderstwem. — Nie dziwię się panu wcale, 
och! bo wy mężczyźni tak umiecie wyzyskać chwilową sła- 
bość kobiecą... 

Usiłował zaprotestować. 


— Nie panie! — nie zapewniaj mnie pan o tem, 
w co ja nie uwierzę. Nie zapewniaj mnie pan także o swej 
gorącej dla mnie miłości... — miłości — usta jej wykrzywił 
uśmiech szyderski. 

— Pani! — przerwał jej Albin — krzywdzisz mnie 


posądzeniem o coś, o czem nigdy nie myślałem. 

— No dobrze więc — odparła i przysunęła się ku niemu 
bliżej, tak że znowu znaleźli się obok siebie — przypuszczam 
że pan nie kłamiesz, przypuszczam, że istotnie zrobiłam na 
panu wrażenie ; przypuszczam wreszcie, że mogłabym pana 
pokochać, że go nawet pokochałam... Powiadam, że tylko 
przypuszczam i proszę dalszych wniosków z tego nie wycią- 
gać. — Jaką nagrodę mogłabym mieć za miłość dla niego 
wzajemną. 

Albin wpatrzył się w nią ździwiony. 

— Dziwi to pana? — Ach! — powiedziałam mu na 
wstępie, że pomówimy rozsądnie. 

(Ciąg dalszy nastąpi). 
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Wiadomości artystyczne i literackie. 


O Sienkiewiczu. Biorąc asumpt z pobytu Sienkiewicza w lipcu 

br. w Paryżu p. Stanisław Rzewuski zamieścił w „Gaulois“ 

. bardzo ładny feljeton o twórcy „Trylogji*, w którym podniósł 

jego wielką popularność we wszystkich krajach słowiańskich. 

Nowe książki. W ostatnich dniach pojawiły się w handlu księ- 

garni następujące nowe dzieła: J. Korzon: „Dola i niedola 

Jana Sobieskiego*. Dr. Jerzy Mycielski: „Aleksander Ku- 

charski (1736—1820) malarz polski w Paryżu“ Kraków 1898. 

Dr. Piotr Chmielowski: „Estetyka Mickiewicza“ Lwów 

1898. Dr. Fr. Piekosiński: „Goście polscy na soborze kon- 

stancyjskim* Kraków 1898. Sz. Askenazy: „Ministerjum Wiel- 

horskiego". Corelli M.: „Księżna Żeska* (z tajemnic życia 

pozagrobowego). A. Krechowiecki: „O tron* powieść hi- 

storyczna z XVII. w. Część I.: Ostatnia dynastja Petersburg 

1898. J. Ochorowicz: Bezwiedne tradycje ludzkości. Stu- 

djum z psycho-historji. Erazm Giltz: „Bismark, Rosja i 

Polacy* szkic polityczny. Petersburg 1898. Wierszów Wa- 

eława Rolicza Liedera w nowem wytwornem wydaniu, 
wyszły dalsze zeszyty: V., VI. i VII. 

W teatrze letnim w Warszawie wznowiono w tych dniach: „Kar- 

packich górali“ Korzeniowskiego. — W operze warszaw- 


skiej na otwarcie sezonu jesiennege przedstawioną będzie 
„Cyganercja* opera Pucciniego. W teatrze letnim czynią przy- 
gotowania do wystawienia pięcio-aktowego dramatu St. 
Kozłowskiego pt. „Taboryci*. 

Przekłady. Z Warszawy donoszą, że prof. Władysław Miller 
przystąpił do przekładu wierszem włoskim „Dziadów“ Mickie- 
wicza, stanowiących jak wiadomo libretto do opery Moniuszki 
„Widma“. 

Na wystawę Tow. sztuk pięknych w Warszawie nadesłano nastę- 
pujące obrazy : Bronisławy Wiesiołowskiej: „Słomiankarz“ 
i „Mąki*; Feliksa Szewczyka: „Ordynans* i „Fragment“ ; 
Józefa Rapackiego: „Zmierzch wieczorny*, Stanisława 
Jarockiego: „Cisza* i „Nastrój wieczorny“. 

Gabrjel d Annuntio pisze nowy dramat pt. „Matka słońce“ oraz 
kończy romans pt. „Ogień“. Obie rzeczy mają się pojawić 
w handlu księgarskim w pażdzierniku br. 

Piotr Chmielowski pracuje w Zakopanem nad „Przewodnikiem 
metodycznym do stłndjowania literatury polskiej“. Będzie 
to — jak pisze „Przegląd literacki“ — szereg systematycznych 
wskazówek, w jaki sposób posiąść gruntowną znajomość lego 
przedmiotu. 
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